包身
浙江，古称浙江承宣布政使司，康熙初年改为浙江省，延续至今，是个“七山一水两分田”的温婉的城市。几年前我独自去那边散心，钱塘江边微风拂面，水波粼粼。我走到一棵有着茂盛叶子的树下，看到近旁江水边有一位老太，这位老太后来和我一起坐到树下，在那个充满阳光的下午，她向我讲述了她的故事：
我那时家里穷，四个妹妹，一个哥哥，再加上我，能干活的算上母亲也只有三个。孩子们嗷嗷待哺的嘴又是最不讲理的，饿了就要闹，一闹父亲就更恼火，腕粗的棒子，打在女娃身上，也是不留情的。
我也饿，但我不叫唤，因为我知道棒子打起来多疼。于是我几乎不说话，母亲和父亲也当我不存在。吃饭总是我最后喝点稀水，换来的不过是免于皮肉之苦，而肚子饿得前胸贴后背。
说到这里，老太起身，垫了垫脚，我看着她磕出鞋子里的石粒儿，又说道：
有一天，爸爸从田里回来，兴高采烈地给大家说，福子撞上大运了，外村儿的纱厂老板看上了我，要我过去打工三年，每天能拿块儿把钱的工资，还包吃住。爸爸津津有味地复述着那个人对他讲的话，洋式的公司房子，吃的是鱼肉荤腥，不仅挣钱，还开眼界。
孩子的心总是敏感。除了父母的喜悦，我更感觉到被抛弃了。事实也的确如此。可我不敢违背他们的决定，任由兄弟姊妹们给我收拾东西了。送走至亲，反倒成了齐家欢喜的事。
第二天下午，我上路，回头看我的家人，脸上戴着如出一辙的笑容。我突然不想再看到他们，撇过头去，炊烟在农舍的屋顶袅袅升起，在霞光四射的空中分散后消隐了。女人吆喝孩子的声音此起彼伏。再回首，我家门已经紧紧关上。慢慢地，田野趋向了宁静，霞光逐渐退去。
到了工厂，第一眼看见的是门口的红脸保卫和巡逻的大黑狗。一个矮小的男人走出来，脸上堆满了笑，一边迎着我一边说：
“你就是福子吧，我和你爸爸是老乡！你放心，在这里的生活由我负责，有问题尽管提，你爸爸那边我负责联络，只要好好干活，亏待不了你！”
我疑心这确是一个善人，工厂从外面看上去也显得很气派，二三十层高的洋式公寓，一幢就能住下半个村的人吧。天气也作美，火红的太阳染透半边天，微风袭面，只是有些冷嗖嗖的，且有些不祥的鸦叫声。
钱塘江水仍是流着，天色显得有些阴沉下来。几只水鸟从上游飞来，又倏地分开，如烟尘弥散在天际。老太暂时陷入了凝塞。风尘拂过她的脸，剜蚀着饱经风霜的面庞。过了一会儿，仿佛想起什么，她继续道：
到了公司房子里，一层几个房间，一个大房间里摆三十二三张床铺，他引我到我的床位，就离开了，叫我”和前辈们熟悉熟悉“。其他人横七竖八地躺在床上，不像人，倒像一把筷子散在地上。没人对我投来了友善的目光，我的加入没有分毫改变这里的空气。
那男的便是茶斋主任，在门口与我叮嘱时和善的面目第二天就全无了，那天我起得迟了，他走过来，手里执一条藤鞭，粗得像一根猪肠，散发着暗亮的油光，恶狠狠地说：
“去烧火，妈的，还躺着，猪猡！”
他狰狞的脸像是打在我心里的一记鞭，吓得我赶紧掀开被子——如果那层布能够称之为被子的话——胡乱而不像样地穿上衣服，赶忙跑到锅炉房。刚取下木材，就听到身后传来很大一声骂：
“死躺着不起来，早该打了！”
那时我才真正体会到郁结的绝望，每天要做的高强度的“生活”抹杀精气，稀粥里几近于无的能量遏止反抗的萌发，无时不在的请愿警断绝最后一条生路——逃。这个纱厂是一个无瑕的牢笼，通向自由的路只有刑满释放，与死路一条。
每晚躺在床上，我感不到劳累后歇息的解脱。肉体在呻吟，长时间蜷曲在梭机前的肌肉已经僵硬到连舒展都会有撕裂般的疼痛。身边有许多早我一年来的同乡，个个骨瘦如柴，会说出来的话，只有半夜幽幽的喘息：
“死了算了！”
她很久没动过姿势了，黄昏的衬托下，她与她坐着的石头仿佛融为了一体，就像一台古铜色的留声机。我凝塞无言，此时我不再想，为何她要对一个素不相识的异乡人倾吐，我只听着，让思絮随江流飘飞——
那天，我拼命地赶“生活”，可到下工的时候，机器上还挂着一半儿的量。工头来收查，我额头津出一层薄汗，心里清楚我将面对的。我不敢停下手上的动作，愈发急快，汗滴化作豆大的珠，重重地砸在地上。猛然间，我的头皮传来一阵撕心的疼痛，果然发生了，我要被迫吞下这纱厂阴暗工房一隅的独裁的暴君的怒火了！眼前一黑，一瞬之间视线复苏，我能看到的只是模糊而昏暗的天井，后脑滞后而突然地涌上钻心的疼，有热热的东西从额头慢慢蜿蜒下来，紧接着是肩胛骨上一阵阵火辣的冲击。
“每天的生活，是规矩！“
“刚好，揍烂你的，给大家做个榜样！”
“到这儿来还他妈犯懒，活腻歪了！”
边骂，边瞄准肩上锁骨中间柔软的部分，下死劲踢。肉体的痛楚只在一开始刺激着意识，一踢，又一踢，我的精神渐渐迷失，原先炙烤般的疼痛，反倒愈发成为安抚睡意的镇定剂。就在我将去未去时，那个总是嘴角挂着笑意，欣慰地在我们做工时看着我们的东洋婆走了过来，摇了摇头，轻轻制止了土皇帝，仿佛对这不文明的惩罚很不认同。见了皇太后，土皇帝慌忙收住脚，点头哈腰地问好，眼睛简直笑成了一条缝，嘴弯喇出的褶皱比那些洋人老婆的裙摆还要花哨。我却得以松了口气，尽我全身的力气，无力而感激地看向她。她只是一笑，扭过头去，将工头轻轻拉近，在他耳边说些什么。工头的脸上渐渐浮现出笑容，眼睛弯成拱形，一边细细地打量着我。喧腾的空气此刻冰冷得像能凝出水来，我嘴角勉强提起的感激的笑凝固了。他走过来，拿起一个丢在地上的皮带盘心子，叫我顶在头上，东洋婆会心地笑了：
“迭个小姑娘坏来些！懒惰！”
工头学着同样生硬的调子说：
“皮带盘心子顶在头上，就不会打瞌！”
我才看清，那婆子“文明”的外壳下，分明是原始和野蛮的骷髅！
站在我面前的，是一个赤裸裸的恶魔，与另一个打着文明旗号的恶魔！
时间分秒过去，我的骨头再也无法承受我的重量，爱作弄人的小恶魔一般地在室中飞舞着的花絮，粘滞在被汗浸润的皮肤上，柔软而舒适的枕芯里的花絮，黏在我身上，成为刺痒与红疹的根源。我终于又要倒下了……其他女工匆匆走过我身边，仿佛我是一滩随处可见的枕芯，没有关切的目光，反而都低下头，眼睛撇向一边，紧抿着嘴，快步走过。终于我倒下了，皮带盘心子随意地在地上找了个位置，自顾自地散开，东洋婆早已信步离开，工头也看得乏了，打了个呵欠，随手拿起身边的鞭子，狠狠地往地上那团人肉抽一鞭，嘴角泵出一串愉快的笑：
“哈哈！”
“活该，杂种！”
老太沉默了一会儿，仿佛陷入了深深的回忆，随后她抬起头，望向远处的江水，眼中带着一丝决然：
“然后我死了。”
我惊然抬起头，眼前哪里有什么老太太，只有钱塘江边随风摇曳的茂盛树叶和波光粼粼的江面。似乎方才的一切只是幻影，可故事的真实感如此鲜明。我怔怔地站在那里，耳边回荡着江水拍岸的声音，仿佛刚从一场最真实的梦里醒来。这个温婉的城市地下，埋藏着丑恶与肮脏。
然而我望向黄昏的天空，有一朵金色的云，庇护着其光辉下的人们。